하나. 4·16은 피할 수 없는 질문

아이들은 묻습니다.
"우리는 왜 죽었나요?"
이백오십 명의 아이들이 당신의 대답을 기다리고 있습니다.

"우리는 왜 열아홉 살의 봄을 보지 못하나요?"
대한민국은 대답해야 합니다.

그만 잊자고요?
아이들이 다시 묻습니다.
"왜요? 우리가 죽은 이유를 알면 안 되나요?"

그럴 수는 없습니다.
대한민국 사회는 꼭 대답해야 합니다.
이 문제를 풀기 전에는 우리는 다음 문제로 넘어갈 수 없습니다.

경제가 급하다? 돈이 많이 든다?
다 먹고사는 문제잖아요.
생때같은 아이들을 죽여놓고, 잘 먹고 잘 입으면 뭐 합니까?
그렇게라도 잘살고 싶은가요?

더 이상 보지 못하고, 듣지 못하고, 꿈꾸지 못하는 아이들에게
더는 먹고사는 방법을 공부할 수 없는 아이들에게
몰라도 된다, 그리 말할 수 있겠습니까?

산 사람은 차 범퍼가 조금만 긁혀도 일일이 따져 물으면서
손가락에 물집만 생겨도 원인을 찾아 약을 바르면서
자식 잃은 사람들에겐 몰라도 된다.

이 나라가 사람 사는 곳이라면
우리 아이들이 죽은 이유 정도는 알아야 하지 않겠습니까?

사실은 우리 모두 답을 알고 있습니다.
미안해서, 부끄러워서, 짐짓 외면했을 뿐이죠.

그러나 이제 대답해야 합니다.
4.16은 비켜 갈 수 없는 질문이니까요.

둘. 봄에 다시 태어난 아이

빨간 딸기를 얹은
새하얀 생크림 케이크에
긴 초 하나,
짧은 초 아홉 개를 꽂습니다

박수는 안 치고
마음속으로 노래합니다
생일 축하합니다
생일 축하합니다
사랑하는 우리 딸, 생일 축하합니다

딸 대신 아빠가
촛불을 훅 불어 끄고 소원을 빕니다
진실이 거짓을 이기는 세상이 되기를
사진 속에서 활짝 웃는 딸과 약속합니다

세상에서 제일 예쁜 우리 딸
엄마 아빠 생각하며 슬퍼하지 말기
하늘에서 행복하기
잊지 말기
아프지 말고 힘내